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Berlin, Friedrichstraße 79a. Müde wirkende Frühaufsteher vertreten sich vor einem handge-
malten Schild die Beine. In den Taschen haben sie 330 Mark der DDR. Punkt halb acht werden 
sie hereingelassen: Sie fragen, zahlen, gehen. Draußen erwacht die Stadt zu Ende und nimmt 
sie für ein paar Stunden auf. 
 
19.15 
Am schwarzen, wolkenlosen Himmel verläuft eine Mondfinsternis. Geduldskino zum Nulltarif. 
Was wie eine Karikatur aussieht, entpuppt sich als mein Reisebus. Ich bin spät dran und kann 
das Vehikel nicht weiter bestaunen. Kaum drinnen, beginnt der Motor sein Marschlied und ich 
finde mich auf der hintersten Sitzreihe wieder. Die Sessel gehen auf Tuchfühlung zur Heck-
scheibe, nach ein paar Fahrstunden wird mir dieser Umstand beim vergeblichen Versuch, die 
Lehne abzukippen, schmerzhaft bewußt. Zunächst aber zwänge ich mein Gepäck in die straff 

gespannten Netze und quetsche in Ermangelung 
eines lumpigen Hakens die Jacke dazu. 
Endlich sitze ich – und registriere ein erstaunlich 
variables Geräuschvielerlei aus Fuhrwerksgedröhn, 
Tütenknistern, Geflüster und Walkmangesäusel der 
Reisegesellschaft, die sich ja größtenteils vor mir 
befindet. Dazu gesellt sich der Weihrauch 
entfesselter Stullenpakete, von penetrantem 
Dieselgestank nur unvollkommen absorbiert. Ver-
stohlene Blicke zur Seite lassen erkennen, daß 
meine Nachbarn Nachbarinnen und sowohl mit 
Eierschalen als auch Stricknadeln bewaffnet sind. 
Weiter vorn nutzt eines der Pärchen das von keiner 

Sitzlampe bedrängte Halbdunkel zum Schlummerschmus und – sehe ich richtig – auch eine 
achtzigjährige Großmutter hat ihren Platz im „Ikarus“ ergattert und fährt mit Jugendtourist 
nach Wien. Ein rechter Gruselbus also, alles in allem; Berlin aber liegt schon weit hinter uns 
und eine Flucht nicht mehr im Bereich des Machbaren. So gut es geht, richte ich es mir auf 
meinem halben Quadratmeter ein. 
Kurz vor Mitternacht schrecke ich auf: wir haben Dresden erreicht. Kurze Rast, die Mondfin-
sternis ist abgeklungen, weiter geht’s mit dröhnenden Ohren. An der letzten Tankstelle vor der 
Grenze wollen die beiden Busfahrer Diesel kaufen. Leider ist dort um diese Zeit schon Feier-
abend. Wir machen einen rasanten Schwenk und besuchen Dresden ein zweites Mal, aufkom-
mende Proteste werden im Keim erstickt. 
Unser Zoll zeigt sein freundliches Novembergesicht, die Tschechen stempeln etwas robuster, 
schon bald hat mich das einsetzende Gerüttel wieder eingeschläfert und ich verpasse die ein-
stündige Irrfahrt in den Straßen Prags. 
 
08.00 
Sonnenstrahlen tasten sich zwischen die Sitzreihen. Ich reibe mir den Schlaf aus den Augen, 
strecke vorsichtig Arme und Beine aus und muß grundlos grinsen. Die Abfertigung erfolgt von 
österreichischer Seite in Rekordzeit; die Pässe werden einfach eingesammelt und im Wach-



häusl zuhauf abgestempelt. Es bleibt gerade Zeit, sich etwas die Beine zu vertreten und Augen 
und Ohren auf Empfang zu stellen, dann klappen die Blechtüren. 
Beidseitig der Straße hügeln sich von nun an handtuchgroße Felder, dicht bepflanzt mit blattlo-
sen Apfelbäumen im Winterschlaf, es ist, als komme man aus dem Nebel geradewegs ins Land 
der Zwerge. Wien ist nur eine Stunde von der Grenze entfernt und empfängt uns kühl, ganz 
ohne Aufhebens um die paar Ostler, die sich da ihre weltfremden Nasen an den Fensterschei-
ben platt drücken. 
Die Jugendherberge liegt am Stadtrand, wir purzeln aus dem Bus und erobern die ersten Meter 
Österreich zu Fuß. Das Haus wirkt sauber, still und ungeheuer westlich. Unsere österreichische 
Stadtführerin, im beginnenden Rentenalter, begrüßt uns eilig und führt uns, kopfschüttelnd 
ihre Uhr zu Rate ziehend, am Cola-Automaten vorbei in den Speiseraum; wir sind zwei Stunden 
zu spät. Ich bekomme zwei runde Brötchen, Butter, Nußcreme und eine Riesentasse Bohnen-
kaffee aufs Tablett und bin als letzter fertig mit dem Essen. Gutgelaunt dann wieder im Bus, 
den Fotoapparat auf den Knien, harre ich der Dinge, die da kommen. 
Auf dem Weg in die City passieren wir Fabrikanlagen, einen Bahnhof, Parkhäuser – eine Szene-
rie, die mich an das öde Vorort-Kopenhagen aus den Olsenbandenfilmen erinnert. Dann wird 
das Stadtbild gediegener. Historische Gebäude, geschmackvoll von Prachtneubeuten eskor-
tiert, suggerieren zunehmend Noblesse, Aristokratie und eine gewisse Betulichkeit, neben der 
sich die zahlreichen Attribute westlicher Geschäftigkeit geradezu schwertun. Indes erklärt und 
weist hin die brave Wienerin in ihrer sympathischen Mundart: auf den Botanischen Garten der 
sich majestätisch erstreckt, auf Universität und Hotels, in denen eine Tasse Kaffee 100 Schillin-
ge kostet, auf das Parlament und das Kunsthistorische Museum. Schließlich hat sie ein Einse-
hen und Zeit fehlt allemal. 
Wir halten auf dem Heldenplatz. Vor uns sitzt die Hofburg, die der gesamten österreichischen 
Monarchiehistorie, zusammengehalten vom Kaiser Franz Joseph, ein würdiges Podest bietet. 
Der Kaiser geistert bis heute in den Köpfen der Einheimischen herum. Eingeweihte versichern 
mir am Abend, daß immer noch ein jeder Österreicher den Monarchen in sich trage. 
Die verk(n)appte Stadtrundfahrt endet, natürlich, am Stephansdom. Die betagte Wienerin ent-
läßt uns mit dem Hinweis, daß unweit eine Wechselstelle und die dort erworbene Schilling-
schar auf dem Grinzing gut in Wein, Fleisch und Käse, überaus preiswert, anzulegen sei. Bier 
bekomme man dort aber auf keinen Fall. 
Erst vor Tagesfrist ist die ostdeutsche Mark in den Kreis der wechselwürdigen Währungen 
aufgenommen worden; bei einem Kurs von 1:1 bedeutet das, für eine U-Bahnfahrt glatte 
vierzehn Mark zu verschleudern. Also ziehe ich meinen vorsorglich eingetüteten 20-DM-Schein 
heraus und tausche mir 140 Schillinge ein. Das Gefühl, mich mit fremden Federn zu 
schmücken, weicht erstaunlich schnell aufmuckendem Trotz. 
Dann wird zum Sammeln geblasen, die finanziell aufgewerteten Reisenden hüpfen in ihren Bus. 
In der Herberge warten Knoblauchkotelett und, je nach Dreistigkeit, ein bis drei Kiwifrüchte auf 
die Hungrigen. 
 
14.00 
Wir vier Abtrünnigen stehen vor dem UNO-Center, das, zwischen Fluß und Aussichtsturm am 
Donaupark gelegen, im Zusammenspiel von imposantem Bau und dreifachem Buchstabenfanal 
auf unnahbare Weise zu beeindrucken vermag. 
Eine Straßenbahn trägt uns sanft gondelnd am zu dieser Jahreszeit nur träge murmelnden Pra-
ter vorbei zurück in die Innenbezirke. Am Hundertwasser-Haus, jenem grandiosen Zipfelge-
mäuer, das ein allmächtiger Dschinn aus Arabien in die Mitte Wiens versetzte, quittiert mein 
Fotoapparat seinen Dienst und ich muß auf die angebotenen Farbpostkarten zurückgreifen. 



Beim Schlendern durch die sonnenverstaubten, an die verwinkelte Prager Altstadt erinnernden 
Gassen (jeglicher Außerhausverkauf von Wein oder Zuckeräpfeln nennt sich hier Gassenver-
kauf) sinniere ich über Zusammenhang und gegenseitiges Ausschließen von Geld und Freiheit, 
auch angesichts der zwischen den Cafés und Erotikbars quirlenden Wiener Schickeria. Dem 
Konsumterror zu entgehen ist Schicksal und Bestimmung der Kirchenmaus, denke ich weise 
und schrecke auf. Vor mir steht ein Mädchen, einen Packen Blätter über dem linken Arm. 
„Grüß Gott!“ – und schon halte ich eines ihrer Papiere in der Hand. Ich begreife erst in der drit-
ten Zeile: „McDonald’s“ heißt es da in großen Lettern. Beim Weitergehen höre ich den freund-
lichen Rat: „Das liegt aber in der anderen Richtung!“ Im nächsten Augenblick ist die Kleine in 
der Menge verschwunden. Für Sekunden bin ich fassungslos. 
 
20.00 
Wir haben uns zu Fuß auf den Grinzing gekämpft und sehnen uns nach gemütlicher Wärme 
und Wiener Schrammelmusik. Zweimal sitzen wir schon am Tisch und müssen zweimal die 
Flucht ergreifen angesichts der Speisekarten, die sich in keiner Weise an das vormittäglich avi-
sierte Preisniveau gebunden fühlen. Die dritte Schenke weist als Spezialität roten und weißen 
Gespritzten aus – nein, nicht von katalysiertem Wein ist die Rede, sondern ein 50%iger Sodaan-
teil drückt den Preis und devisengeschwächten Ostberlinern nicht aufs Gewissen. Urgemütlich 
ist es ja, und wenn man vom Nachbartisch absieht, wo fortlaufend aufgetafelt und einschenkt 
wird, haben wir allen Grund zu innerem Frieden. 
Schmoren wir vorerst im eigenen Saft, gesellen sich beim folgenden Glas echte Wiener käu-
zisch dazu; als sie erfahren, wes Ortes Kinder wir sind, erklären sie, das wirkliche Wiener Nacht-
leben spiele sich nicht hier, sondern in diversen rauchgeschwängerten Clubs ab, da komme 
echtes Volk zusammen, das müßten wir sehen. Und nach galoppierender Schwarzfahrt durch 
endlos gefädelte Häuserzeilen landen wir allesamt im „Chelsie“.  
Der Schock sitzt, ich weiß nicht, ob ich lauthals lachen oder resignieren soll. Dieser Club zehrt 
so vollständig vom Charisma des Prenzlauer Berges, daß ich versucht bin, den Besitzer auf ver-
schleppte DDR-Mentalität zu überprüfen. Die kahle, farblose Einrichtung, die schwarzgekleide-
ten Besucher, selbst die Musik stimmt überein. 
Unsere Gastgeber bestellen lärmend Bier, ich finde Platz an einem Tisch, der mich von den an-
deren trennt, dafür einen Wiener Fotografen, der Günther, und zwei junge Frauen, von denen 
die eine Astrid heißt, bereithält. Sofort werde ich mit der These konfrontiert, nach der für den 
Friedensnobelpreis 1990 einzig das Fernsehen als solches in Frage komme. Dem habe ich eini-
ges entgegenzusetzen, und wenn das Gespräch noch ab und zu ins Stocken gerät, liegt es am 
kühlen Bier oder den tiefschwarzen Augen Astrids, deren Blick ich viel zu oft suche. Zu später 
Stunde muß ich meine Armbanduhr verschenken, des Fotografen Adresse wird mir zum Aus-
gleich auf einen Hundertschillingschein gekritzelt, dann winken die Kameraden. Ich bin glück-
lich, hier zu sein. 
 
07.00 
Das war’s also. Die Betten sind abgezogen, die Koffer gepackt. Zum zweiten Mal Frühstück vom 
Fließband. Die nächste Reisegruppe, pünktlicher als wir am Vortag, füllt nach und nach den 
Raum. Man kommt ins Gespräch, empfiehlt, rät, warnt auch – plötzlich ist die Rede von dem 
bedauernswerten jungen Mann, der an der tschechischen Grenze aussteigen mußte, weil er 
seinen Paß vergaß. 
Es gelingt mir nicht zu rekapitulieren, wie ich auf diese Idee kam und wie genau es ablief. Mein 
Gedächtnis ist an dieser Stelle von einer mit leichter Panik durchsetzten Freude überflutet, die 
mich vom Bürgersteig winkend und meinen liebgewonnenen Reisebus in Abfahrt zeigt. Nicht 



nur erstmals das Heimatland in westlicher Richtung, nun auch noch den Hort der Wanderge-
meinschaft schnöde verlassen, gleichwohl selbst ein wenig überrumpelt, mache ich mich auf 
den Weg, vierundzwanzig Stunden Nachschlag im Gepäck. 
 
14.00 
Wien trägt an diesem Sonntag ein Graugesicht. Die Wolken sind Zeitzünder; ich schlage den 
Kragen hoch. Den Vormittag habe ich mit stundenlangen Gassenwanderungen verbracht. Zwi-
schen Zypressen und kunstvoll geschnittenem Buschwerk habe ich ein anderes, intimeres Wien 
gefunden, auf menschenleeren Wegen, immer neue Parkanlagen verbindend, meine Zwiebel-
häute verloren: Ich begreife mich zum ersten Mal in meinem Leben als Europäer. 
Ich muß mit jemandem reden. Ein Linienbus, an seiner Endhaltestelle ausruhend wie eine ge-
öffnete Keksschachtel, zieht mich an. Der Fahrer, Mitte 30, freut sich über jede Abwechslung 
und erzählt mir seinen Lebensweg, der ihn von Polen nach Amerika, und von dort, kurzer Hö-
hepunkt, in Wiener Vorortstraßen führte. Mitten im Erzählen beginnt er seine Route, wer weiß 
wohin, und weil ihn Berlin nicht sonderlich interessiert, muß ich mir noch die Geschichte von 
seinem Bulgarienurlaub anhören, der sich wegen erkannter Schmuggelei auf anderthalb Jahre 
verlängerte. Und erst, als hinten eine kontrollörsverdächtige Erscheinung den Bus besteigt, läßt 
er mich vorn heraus und hupt zum Abschied. 
Ein futuristisch anmutendes Gebilde, das Ambulatorium Süd, hinter mir lassend, gelange ich 
die Wienerberg-, dann die Hohenbergstraße entlang zum Schloß Schönbrunn. Es nieselt. Mit 
großen Schritten versuche ich, das rettende Gemäuer zu erreichen. Mein rechter Fuß fühlt sich 
feucht an, die Schuhsohle ist aufgeplatzt. Der harmlose Niesel gerät zum Hagelschauer, weit 
und breit keine schützende Nische; fluchen ist das Einzige, was mir bleibt. Die zauberhafte Um-
gebung völlig mißachtend, erreiche ich das Schloß, suche und finde die Toilette. 
Ein kleiner Junge, der kurz darauf dasselbe Ziel hat, bestaunt mit offenem Mund einen sich 
selbst bewußten Europäer, der, auf bloßem Fuß hin und her hüpfend und abwechselnd zwei 
Händetrockner beanspruchend, mühsam seinen flatternden Strumpf zu trocknen sucht. 
Oh teures Österreich, daß du auch noch deine Toilettentüren mit Geldschlitzen versiehst.  
Wehe dem einsamen Wanderer, den zu unpassender Zeit ein Bedürfnis ankommt, ohne  
daß er das nötige Kleingeld bei sich trägt. 
 
18.00 
Es ist dunkel geworden. Mir fällt auf, wie wenig Kinder ich den Tag über gesehen habe. Hat 
Wien einen Sandmann? 
Ein wenig befangen drücke ich auf den Klingelknopf. Wird man sich an mich erinnern? Die Sor-
ge ist unbegründet; Günther, der Fotograf, zieht mich am Arm in die Küche. Dort sitzen sein 
Freund Martin und – Astrid mit den schwarzen Augen. Angesichts meines triefenden Zustandes 
wird heißes Wasser in die Wanne gelassen, Tee aufgebrüht. Dann klingelt es, eine falsche Grä-
fin erscheint, Fotos müssen sortiert werden. Man stellt mich vor, sie blickt kurz auf: „Da seid 
‘ser jetzt frei. Freut euch!“ Völlig konsterniert bekomme ich nur ein einfallsloses Ja heraus. 
Heute ahne ich zumindest, was mich an diesem Satz störte. 
Irgendwann sind alle hungrig und wir gehen zum Türken. Die Speisekarte ist ein Mysterium; ich 
verlasse mich auf den Rat der anderen und habe es nicht zu bereuen. Dann soll ich erzählen, 
von der ostdeutschen Revolution, die auch im verschlafenen Österreich ein Thema ist. Ich habe 
Schwierigkeiten, mein Land zu erklären, das mir über den Kopf wachsen wird. Bei der vertrack-
ten Preispolitik gelingt es mir. Ich sage, ihr müßt euch vorstellen, für 1000 Schillinge bekommt 
ihr in Ostberlin 1000 Biere. Das ist schier unglaublich, und nun wollen sie alle kommen. Astrid 



auch? Sie nickt und wechselt das Thema. Was auf unseren Geldscheinen drauf ist? Ich beginne 
ganz oben: Marx, Engels, Goethe … 
Auf meinem Fünfzigschillingschein sitzt beim Bezahlen der alte Freud, des ewigen Analysierens 
müde. Ich will noch schnell wissen, was denn den Wienern so aufs Gemüt schlägt. Stolz wird 
verkündet, demnächst sei Volksbefragung: Bekommen wir die Linie Acht zurück, oder nicht. 
Phantastisch. 
Der Rückweg zwingt uns zum Pfützenhüpfen. Günther und Martin reden, vom Bier beschwingt, 
undurchdringlichen Dialekt. Ich drehe mich zu Astrid, wir lächeln, für einen Moment finden sich 
unsere Hände. Dann muß sie in die andere Richtung; ich blicke minutenlang in den Himmel, 
doch da ist nichts zu sehen. 
 
06.00 
Ich wache auf, habe keine Ahnung, wie spät es ist. Neben mir ein Telefon. Ich nehme den Hörer 
und wähle 1-9: nichts. Blind vertrauend tippe ich die 1-8-0: „Hier ist der telefonische Auftrags-
dienst. Sie wünschen?“ – „Wie spät ist es, bitte?“ flüstere ich, um die anderen nicht zu wecken. 
Nach etwa drei Sekunden die verwunderte Antwort: „6.15 Uhr. Guten Morgen!“ 
Diese Stunde ist vielleicht die schönste in Wien. Auf dem Weg zur Herberge durchquere ich  
die erwachende Stadt und schaue. Da sind Handwerker auf dem Bürgersteig, gestikulierende 
Milchfahrer, die Platz verlangen, quengelnde Kinder; und nun sehe ich auch den ersten Polizi-
sten seit drei Tagen. Ich genieße meine Anonymität, dieses befreiende Nichtdazugehören, das 
man so selten und nur in der Fremde spürt. Die letzte Kreuzung, ich sehe meinen Bus. Dort 
herrscht Aufbruchstimmung. Ich fasse meinen Rucksack fester und laufe los. 
 
Abermals senkt sich Dunkelheit. Ein Bus verlangsamt sein Tempo, biegt in die Alexanderstraße, 
hält am grell erleuchteten Haus des Reisens. Langsam steigen Leute aus, sehen sich um, stut-
zen. Vor ihnen, nur wenige Meter entfernt, eine andere Gruppe. Erwartungsfrohe Gesichter 
leuchten: Wie war’s denn? Und die Sehnsucht erwacht sofort, diese Lust, einzusteigen und die 
Fahrt aufs Neue zu beginnen. Vorerst. 
 
 
www.meyer-schreibt.de 
_________________________________ 
 

 


