ERLEBNIS

Der Ostseestrand am Darp ist weich und hell, und die Mowen hinterlassen

Schmetterlingsspuren. Doch seit Tagen weht ein steifer Nordost. Der Wind hat

auch die Einwohner von Prerow stiller gemacht als sonst. Ivo MaiLAND erleb-

te einen Ort, der sich fiir den Anschlag der Kilte riistet, indem er zu Bett geht

eiBgraue Wolkenflechten sammeln sich
Wam Horizont, mit zerfaserten Lochemn,

aus denen das Licht bricht in roten und
goldenen Fiden. Im Widerschein der Ostsee gerin-
nen sie zu einer groBen, feurigen Schale, die sich
langsam dreht. Der Wind emennt die Diinenbdgen
zur Wiiste, zerrt an den Asten der Baume und ar-
beitet als Sternputzer Nachtschicht, bevor ihn mor-
gens die bleiche Ddmmerung an die Leine nimmt.
Vielleicht, daB hier das Prerower Gefiihl seinen
Ursprung findet, dieses unbestimmte Sehnen, das
jeden erfaBt, der mit wachen Sinnen herkommt und
sich die Fihigkeit zum Staunen bewahrt hat
Vielleicht, daB hier die Jahreszeiten eher wechseln
als im iibrigen Land.
%k
Der Hof von Heinrich Kleist ist ein Fillhorn an
Nitzlichkeit: ein kleines Sagewerk, ein Ziegelhaufen,
zwei alte Sessel, Werkzeug, Dieselmotoren, ein von

Brennesseln durchwucherter Tieflader, ein NVA-
Trabant. Alles in Benutzung. Denn seitdem ihm die
neue Obrigkeit die Anzahl der Aalkérbe und Netz-
meter zusammengestrichen hat, laBt Heinrich Kleist
seine alte Begabung fiir das Bootsbauen wieder auf-
leben. So eine Fangjolle zimmert er glatt in drei
Monaten zusammen, selbst fiir das Nieten der ge-
dampften Planken braucht er keine Hilfe.

Kommt Fischer Kleist erstmal ins Erzihlen, gibt es
kein Halten. Seine beiden Lieblingsthemen sind die
Zeit vor der Wende und die danach. Damals, erin-
nert er sich, hatte das Leben Ubersicht, das
Handwerk goldenen Boden, und nie kontrollierte
ihn ein Grenzboot. Warum auch hitte ein Fischer
gen Westen segeln sollen, es gab schlieBlich gutes
Geld fiir den Fang. Wie hiel3 es doch gleich? Griin
gefangen, braun geriauchert, schwarz verkauft. Und
einen Mercedes besaB er damals schon, zum
Leidwesen des Parteisekretirs.
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Dat wird wohl
. jetzt Winter
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Was das Hier und
Heute betrifft, da
1aBt er sich noch
weniger vorma-
chen. Verordnung

: * hin, Verordnung
her, den Nothafen darf man ja schon anlaufen,
wenn man nur Kopfschmerzen hat. Durchschaut

o R S g
hat er auch diese jungen Hiipfer in Schlips und

weiBem Hemd, die durchs Dorf fahren und fragen,
was dieses Stiick Wiese kostet und was jenes. Und
er vergleicht die Situation der Prerower mit der
Kolonisation der amerikanischen Ureinwohner. Nur
eins versteht er nicht, der Heinrich Kleist. Warum,
fragt er, muB ich als alter Fischer noch in den
Angler-Verein?

Prerows unbedarfte Fischerkatenatmosphire ist in
brocklige Seitenwege ausgewichen und wehrt sich
gegen den Sog vorgefertigter Ferienhduser. Noch
aber kommen sie: der eiserne Dauercamper aus

Halle, die Sachsenfamilie mit Windschutz und
Hund, der Berliner Wochenendsurfer. Dazu gibt’s
pommersche Vertriebene mit groBen Erinnerungs-
augen und gepicklose Tramperinnen aus Kiel. Vor
Seiner Majestit dem Kurdirektor jedoch sind sie alle
gleich, der will téglich seine drei Mark. Schilder hian-
gen im Ort: »Der Aufenthalt in Prerow ist kurtaxpf-
lichtigl« Die VergeBlichen ereilt am Strand der Auto-

mat
mas

rerow schropft seine Giste mit Bedacht. Das
P Kurgeld motiviert die Verwaltung, gelangt in

neue Hochwasserdimme und steckt wohl
auch im Europiischen Fernwanderweg 9 »Atlantik-
Nordsee-Ostsee«. Nur Arbeitsplitze lassen sich da-
von nicht bezahlen, deshalb triumt der Biirger-
meister von einem Thermalbad. Die Einwohner ra-
sonieren unterdes iiber die groBe Sturmflut anno
1872 und die Wildschweine, die sich immer wieder
aus dem DarBwald schleichen, um die Miilltonnen
zu inspizieren. Reden
vom Gestern und beob-
achten skeptisch das
Heute: Pferdekutschen,

werden

Tretboote, eine Surfschule, Pensionen namens
»Sterngucker«, »Hexenhaus« und »Seeteufel, die
Miniaturwindmiihle vor dem »Haus im Wiesen-
grund«. Und die Gelbblaue, die sich wichtigtuerisch
DarBbahn nennt und sechsmal tiglich tber die
holprigen Wege quilt. Viel zu groBe Urlauber stei-
gen in viel zu kleine Waggons und zuckeln zum
Leuchtturm an den Weststrand, weil da die Wellen
hoher sind.

In der letzten Epoche war die Bezeichnung
Weststrand suspekt. Mit Einbruch der Dunkelheit
rotierten hier die grellen Scheinwerfer der Grenzer
und verhinderten, daB bose Menschen an oder von
Land gingen. Kein nichtliches Bad blieb unbemerkt,
kein Streicheln privat.

Zwei Newcastler Fliesenleger liegen flach am
Wasser und halten ein Kklagliches Lagerfeuer am
Leben. Statt alter Geschichten haben sie zerbeulte
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DarBer Weststrand: nicht nur im Herbst ein stiller Ort von rauher Schonheit

Fahrrider dabei. Jeder, der sich ihnen auf
Armeslinge nihert, bekommt eine Bierbiichse zu-
geworfen. »Drei Kilometerl« stohnt der eine immer
wieder. Die muBten sie ihre Rider schieben. Denn
weder offene Feuer noch biertrinkende Fliesenleger
sind weiter ostlich erwiinscht, dort, wo der Jeep vom
»Regenbogen Camp« seine Runden zieht.

uch dies ein Ort mit Vergangenheit. In

seinen besten Tagen iiberbot ein gultiger

Zeltschein fiir Prerow eine fillige Auto-
anmeldung - trotz betonierten Plumpsklos und ei-
ner Brotchenschlange so lang wie ein sowjetischer
Gegenwartsfilm. Stets fand sich ein Kontingent Ost-
prominenz unterm Badevolk, beim Volleyballturnier
am Strand gab’s nur eine Spielklasse. Die Méanner
von der Sicherheit zeigten Farbe und erfiillten die
Zeilen des Prerowliedes mit staatstragendem Sinn:
Ich mécht’ so gern mit dir allein in Prerow hinter
den Diinen sein.
Heute offeriert der Zeltplatz Minigolf, WC-Musik
und eine Pizzeria. Nur die umgebaute Lebensmit-
telverkaufsstelle hat sich ein wenig Vorwendeflair
bewahrt. Da kann es schon mal passieren, dal mit-
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tags die Frischmilch alle ist. »Der Chef bringt welche
mit nachher, heift es, und ob es denn nicht ein
biBchen spit sei flirs Friihstiick.

Die Frau im Campingartikelladen gegeniiber hat
auch so ihre Bauchschmerzen. Vor allem wegen der
Bayern, die ihr regelmaBig erkldaren wollen, wie die
Marktwirtschaft funktioniert. Ach, der Markt. Der
unterliegt hier oben ganz anderen Gesetzen, als ihr
euch im Siiden das vorstellen konnt. Hier akkumu-
liert sich der Preis fiir dasselbe Brotchen mit sin-
kender Stranddistanz ins Absurde. Die Leute aber
kaufen - teurer UberfluB ist ihnen lieber als billiger
Mangel. Und weil das alte Prerowlied langst verges-
sen ist, schallt jeden Morgen Punkt zehn ein lustiger
»Regenbogen-Reggae« iiber den Platz: Der Regen-
bogen, du kannst ihn sehn, in allen Farben wunder-
schon. Zeig uns den Weg am Firmament zu unserm
Regenbogen Camp.

Ein Text, der erzittern laBt. Auch Margarete Schmidt.
Schon vierunddreiBig Jahre kommt die 84jihrige
auf den Zeltplatz und muB noch immer Miete
zahlen. Seit sie den Regenbogen-Reggae auswendig
kann, behilt sie zur Abspielzeit die Ohren im
Wasser, bei Wind und Wetter, von April bis
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September. Fiinf
Kinder hat sie,

vierzehn  Enkel
und sechzehn
Urenkel. Wenn

die beschlieBen,
nach dem Baden Film zu gucken, hat der
Kassenmann vom »Kino StOrtebeker« einen guten
Tag. Das alte Zeltkino, erinnert sich Uroma Schmidt,
stand ndher am Wasser, und der KartenabreiBer
hieB3 bei allen nur der Dicke. Wenn der Film ausver-
kauft war, stapfte der Dicke hinein, stemmte die
Arme in die Seite und schuf Pldtze. Mit den Augen
schob er die Leute iiber die Bénke, bis auf jede
Reihe fiinfe mehr paBten. Mindestens. Das
»Stortebeker« aber hat Einzelsitze und keinen
Bedarf an Kapazititserweiterern. Deshalb tuckert
der Dicke jetzt im Multicar iiber die Diinen und
leert Miillkorbe. Am letzten Spieltag der Saison
wurde Eraser gezeigt — wirklich, das ist kein gutes
Omen.

Ungewil auch das Schicksal der Seebriicke. Nach
dem 95er Hochwasser wurde sie zur Promenier-
weiche zwischen Strand und Schiining degradiert.
Jetzt kann man hier Wasserbélle kaufen, Pliisch-
enten, Strohhiite = und Pferdebockwurst fir 3,80
Mark. Wird einem davon schlecht, hat man Pech ge-
habt; die Toilette vom Restaurant »Seeblick« ist
»nicht fur Strand & StraBe« da.

Hundert Meter landein, am Eingang zum »Bier-
garteng, lockt Prerows kuriosester Kellner Vorbei-
schlendernde zu Knddeln mit Gulasch. Vladislav
Hasek ist 67 und kommt als Saisonkraft aus
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Tschechien. Mit unergriindlichem Gesichtsaus-
druck wieselt er um die Tische, zwolf Stunden tig-
lich, sieben Tage in der Woche. Samtliche Gerichte
kosten zur Zeit dasselbe, da ist er schneller mit der
Rechnung.

Seine Giste haben andere Sorgen. Auf Hohe des
Bemnsteinweges miissen sie sich fiir Textil- oder
Nacktbadestrand entscheiden. An den Wochen-
enden ist das einfach, da werden die FKK-
Abschnitte von den Puritanemn erobert. Mehr als der
goldene Mittelweg — oben ohne, unten mit - ist bei
denen nicht drin. Argerlich nur, daB die Strandkérbe
keine Werbekleider tragen. Wiren knallige Nutella-
und Nimm-2-Korbe nicht profitabler fiir ihren
Vermieter? Und miiBten sich dann nicht weniger
Kinder verirren zwischen dem immer gleichen Rot-
Weil, heulend, auf der Suche nach dem richtigen
Elternpaar?

Den Liebeshungrigen ist es egal, wie die Strandkor-
be aussehen. Abends, wenn die fahle Herbstsonne
den Sand kalt und die See warm werden laBt, krie-
chen sie in die holzernen Hohlen und betrinken sich
an Rotwein, Salzgeruch und endlosen Umarmun-
gen, blind fiir die Wolkenspiele an Prerows Him-
meln und taub fiir den aufkommenden Sturm.

er Strand von Prerow ist weich und hell,
D und die Mowen hinterlassen Schmetter-

lingsspuren. Seit Tagen weht ein steifer
Nordost, der Unmengen von Tang an die Kiiste
schwemmt. Die Vogel patrouillieren auf den brau-
nen Héaufchen und lassen sich ihre Mahlzeiten ge-
lassen vor die Schnibel spiilen. Der Wind hat auch
die Prerower stiller als sonst
gemacht. Die Rettungsschwim-
mer bleiben aus, Herrn Hasek
zieht es zuriick nach Rokytni-
ce, und der Verkaufsstand
»Fischer Kleist un sien Fru«
hat seit Tagen die Rolliden
nicht mehr hochgezogen. Ein
Ort ristet sich fir den An-
schlag der Kilte, indem er zu
Bett geht.
»Jag, sagt Heinrich Kleist, und
er zahlt noch mal die Span-
ten im Boot, um Zeit zu ge-
winnen fir seine Prognose.
»Ja, dat wird wohl jetzt Winter
werden.« O
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