Zigarettenschachteln in Pfiitzen
Horspiel-Miniaturen | 2012

Ein Wohnhaus, ein Zimmer, leises Schnarchen. Durchs
offene Fenster Spatzenzwitschern.

Erzahlerin:

Der Friihling ist frohlich, aber Frau und Herr B. wollen
davon nichts wissen. Wahrend Frau B. in der Kiiche
hantiert, halt ihr Mann ein Nachmittagsnickerchen auf
dem Sofa. Beim Aufwachen wird er sich an zwei merk-
wirdige Traume erinnern. Im ersten sitzt er auf einer
Veranda mit Blick auf einen Weg. Die Veranda hat ein
sehr tiefes Dach. Drei Reiter kommen den Weg entlang geritten. Von seinem Platz aus gesehen
schneidet ihnen das Dach die Kopfe ab. Herr B. erblickt also drei kopflose Untote auf Pferde-
leibern. Im zweiten Traum lduft Herr B. durch einen vornehmen Stadtteil. Pl6tzlich heult in
einem der Einfamilienhduser eine Alarmanlage auf. Herr B. rennt weg, doch nun schrillt auch
die Alarmanlage des Nebenhauses, dann die des dritten und vierten, als wurden sie angesteckt,
so wie ein Hund vom Gebell des anderen.

Mann:
Du glaubst nicht, was ich eben getrdumt habe!

Die Frau in der Kiiche schaltet den Mixer ein und ruft.

Frau:
Wieder das mit den Pferden?

Ansage:
Zigarettenschachteln in Pfiitzen. Eine Arabeske.

Ein Zimmer. Ein Schaukelstuhl knarrt hin und her. Draufsen hdlt ein Bus.

Erzahlerin:

Ein Mann sitzt am Fenster und liest in einem Buch. Neben ihm auf dem Tisch steht eine unge-
offnete Flasche Rotwein, dahinter ein leeres Glas. Der Mann liest rasch, seine linke Hand
rutscht nach dem Umblattern sofort an den rechten Buchrand. Pl6tzlich halt er inne. Fast eine
halbe Minute blickt er unverwandt auf dieselbe Stelle. Dann hebt er das Buch sehr nahe an die
Augen. Mit Daumen und Zeigefinger zieht er ein langes Haar heraus. Er steigt aus seinem
Schaukelstuhl und tritt ans Fenster, um das Haar ins Licht zu halten.

DraufSen klirren leere Bierflaschen.

Mann:
Isabell? Mareen? ... Johanna.

Ein Seufzen, dann ein Pusten.



Erzdhlerin:

Der Supermarkt liegt am Anfang einer StraBe mit Ahornbaumen. Vor dem Eingang steht ein
dlterer Mann. Er ist klein und tragt einen Mantel, dessen Taschen sich beulen. Er steht den
Kunden im Weg, einige schimpfen. Ab und zu schiittelt der Mann den Kopf. Er denkt an seine
Frau. Irgend etwas am Morgen hat bedrohlich geklungen. Eine Weile sieht er den Kunden zu,
wie sie um ihn herumlaufen. Dann fischt er ein Handy aus der Manteltasche.

Piepténe.

Frau:
Ja?

Mann:
Was hast du heute friith zu mir gesagt? Beim Friihstick.

Frau:
Hab ich vergessen.

Erzdhlerin:

Der Mann schaltet das Handy aus und |aR3t es zuriick in die Manteltasche rutschen. Dann lauft
er in raschem Tempo die StraBe hinunter, wird immer schneller, bis er wie ein hopsender Ball
aus dem Blickfeld zweier Obdachloser verschwunden ist, die an der Ecke des Marktes Pfand-
flaschen sortieren.

Park. Spatzenzwitschern. Ein Kinderwagen quietscht rhythmisch.

Erzdhlerin:

Die Sonne leuchtet in den Zweigen der Baume. Von den Banken im Stadtpark sind nur zwei
besetzt. Auf der einen sitzt eine junge Frau, die mit einer Hand einen Kinderwagen schaukelt.
Sie hat hellblonde Haare und tragt ein blaues Kleid. Auf der Bank gegeniiber sitzt ein 30jahriger
Mann. Er hat dunkle Haare, tragt ein blaues Shirt und halt einen Kaffeebecher in der Hand.

Der Mann griibelt ...

Mann:
April minus neun ...

Erzahlerin:
Der Kopf des Mannes hebt und senkt sich im Takt des Kinderwagens. Sdhe ihn die Frau, konnte
sie glauben, er nicke ihr zu. Doch ihre Augen sind geschlossen. Sie denkt an den Vater.

Frau:
Wie er nur ausgesehen hat. Vielleicht kann ich mich ja erinnern, wenn das Kind gréBer ist.

Ein Zimmer. Eine Schranktiir knarrt, jemand zieht sich an. Von drauf8en Spatzenzwitschern und
vielleicht das Quietschen eines Kinderwagens.



Erzdhlerin:

Auf dem Bett liegt ein Junge. Er ist ganzlich nackt und zur Halfte wach. Er liegt auf dem Bauch,
die Arme unter dem Kopf. Die Bettdecke ist zu kurz fir ihn, die Beine ragen heraus. Ein Mad-
chen kommt und beugt sich Gber ihn. Er sieht aus den Augenwinkeln, daB sie ein rotes Kleid
und Jeans angezogen hat. Sie streicht fliichtig liber seinen Kopf.

Madchen:
Tschafd du.

Junge:
Kannst du kurz deine Hand ...

Das Bett knarrt.

Madchen, ablehnend:
N-n.

Erzahlerin:
Das Méadchen geht in den Flur. Eine Tasche klappt zu. Dann kommt sie noch einmal herein,
beugt sich hinunter und beifSt den Jungen sanft in den Hintern.

Madchen:
Es sieht nach Regen aus.

Erzdhlerin:
Der Junge seufzt und schiebt seine rechte Hand langsam unter seinen Kérper. Mit den Fingern
umschlieBt er seine Hoden, die grol? und weich sind. Er [achelt.

Bargerdusche, halblaut eine FufSballiibertragung im Radio. Diffuse Tangomusik.

Erzdhlerin:

Die Frau mit der griinen Handtasche sitzt seit einer Stunde in der Bar. Vor ihr auf dem Tisch
steht eine Tasse Tee. Die Tasse ist noch fast voll. Die Frau hat sich am Tresen die Tageszeitung
geholt. Sie liest die gesamte Reisebeilage, Uberfliegt den Lokalteil, studiert das Kinoprogramm
und begutachtet die Horoskope. Hin und wieder wirft sie einen Blick auf den Mann. Der Mann
ist kurz nach ihr ins Café gekommen. Er hat seinen tropfnassen Regenschirm auf den Boden
gestellt, sich an den Tresen gesetzt und ein Bier bestellt. Hin und wieder schaut er heriiber

zu der Frau mit der griinen Handtasche.

Frau:
Er schaut schon wieder zu mir heriiber. Ich werde die Zeitung noch einmal lesen.

Sie trinkt einen Schluck Tee, dann bldttert sie die Zeitung wieder auf. Schritte.
Mann:

Entschuldigung, ich warte nun schon liber eine halbe Stunde. Kénnte ich zumindest den Sport-
teil ...



Aus dem Radio die Stimme des enttauschten Reporters:
... um Zentimeeeter vorbei!

Ein Tanzsaal. Die akzentuierten Takte eines Tangos.

Erzdhlerin:

Der Salon ist halbleer. Eine Frau sitzt allein auf einem kleinen Sofa. Sie tragt ein rotes Kleid. Im-
mer wieder pendelt ihr Blick zwischen Tanzflache und Bar. Dort sitzen zwei Madnner. Der eine ist
dick und tragt einen Backen-, der andere ist diinn und tragt einen Zwirbelbart. Beide halten ein
halbvolles Weinglas in der Hand. Zwischen ihnen stehen drei leere Hocker. Der Mann mit dem
Backenbart denkt ...

Mann mit dem Backenbart:
Bevor das Lied zu Ende ist, muf} ich sie auffordern, sonst holt sie sich der Zwirbelbart.

Erzdhlerin:
Der Mann mit dem Zwirbelbart denkt ...

Mann mit dem Zwirbelbart:
Bevor das Lied zu Ende ist, muf} ich sie auffordern, sonst holt sie sich der Backenbart.

Der Tango endet. — DraufSen. Ein Kind summt leise vor sich hin, die Melodie dhnelt dem Tango.

Erzdhlerin:

An der Haltestelle warten fliinf Menschen: ein Mann, eine Frau und ein junges Paar mit Kind.
Das Kind schiebt mit dem Ful3 eine leere Zigarettenschachtel durch die Strallenpfiitze. Das Paar
schweigt sich an. Der Mann und die Frau kennen sich nicht, sie halten etwas Abstand. Der
Mann Uberlegt, wie es ware, mit der Frau ein Kind zu haben, das Zigarettenschachteln durch
Pfiitzen schiebt.

Mann:
Hoffentlich kommt der Bus nicht so bald.

Erzahlerin:
Die Frau mustert die Hinde des Mannes und stellt sich vor, daf8 sie sich im Bus neben ihn setzt
und ihren Kopf an seine Schulter lehnt.

Frau:
Hoffentlich kommt der Bus bald.

Erzdhlerin:
Der Mann lachelt. Die Frau lachelt auch. Sie lacheln in verschiedene Richtungen. Der Bus

kommt und zerdrickt die Zigarettenschachtel.

Ein Wohnhaus. Kiiche. Durchs gedffnete Fenster das ferne Gerdusch eines Mixers.



Erzdhlerin:

Der Mann und seine Frau sitzen in der Kiiche und betrachten ein gerahmtes Foto. Es zeigt den
Mann an der Reling eines Schiffes. Er schaut aufs Meer. Seine Augen sind zusammengekniffen.
Seine Frau steht neben ihm an der Reling und schaut auf ihren Mann. Ihre Augen sind grof$ und
blau.

Mann und Frau:
Ware ich damals tGber Bord gesprungen, ware ich in wenigen Minuten am Horizont verschwun-

den.

Beide lachen auf.
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